| Derechos humanos 


os derechos humanos surgen 
hace algo más de trescientos 
años con la proclamación, por 
rimera vez en la historia, de 
“todos los hombres son iguales por 
naturaleza”, hecha por John Locke 
en 1690 en su Ensayo sobre el go- 
bierno civil y que se concreta con la 
Revolución Francesa un siglo más 
tarde al proclamar en 1791 “Los De- 
rechos del Hombre y del Ciudada- 
no”. Son pues una creación de la Re- 
volución, inspirada en la utopía bur- 
guesa de Libertad, Igualdad, Frater- 
nidad, 

Ya Carlos Marx desde muy tem- 
prano, a sus veinticinco años (1843), 
se ocupó en la cuestión judía, po- 
lemizando con Bruno Bauer, de se- 
ñalar los aspectos positivos y nega- 
tivos de dichos derechos. Mostraba 
a su vez la contradicción insalvable 
que implicaba el llamado a la lucha 
para conquistar esos derechos, que 
reclamaban solidaridad de esfuerzos 
puesta al servicio del egoísmo del 
hombre burgués. 

La invocación genérica de dichos 
derechos no fue esgrimida para los 
graves problemas donde se los con- 
culcaba, atodolo largo del siglo XIX. 
Es después de la guerra mundial de 
1914-1918, a impulsos de la Revolu- 
ción Rusa, que se intentará reconsi- 
derar esos derechos, sacándolos de 
la abstracción vacía en que estaban 
colocados, para darles carnadura y 
lograr una verdadera, humanización 
planetaria. 

Nos encontramos así que en la dé- 
cada del 20 se publica en Francia La 
revolución surrealista y en su por- 
tada lleva esta premisa inicial: “Es 
necesario llegar a una nueva decla- 
ración de los derechos del hombre”. 

La aparición de los fascismos y 
particularmente del nazismo pone 
en tela de juicio estos derechos. El 
nazismo, por primera vez en la Mo- 
dernidad, niega explícitamente la vi- 
gencia de los derechos humanos. Su 
teórico, el constitucionalista Karl 
Schmitt, deja su impronta en el cor- 
pus jurídico nazi, respaldado por el 
afiliado nazi 3.125.894, Martin Hei- 
degger. 

Terminada la Segunda Guerra 
Mundial (1939-1945), cuando ya no 
se pudo ocultar la destrucción ma- 
siva del pueblo judío (Shoah) y to- 
do el horror desatado por los nazis 
con los sesenta millones de muertos 
que ocasionaron, la problemática de 
los derechos humanos alcanzó una 
dimensión como nunca hasta enton- 
ces. 

Entre nosotros, los estragos de la 
dictadura genocida (1976-83) pro- 
vocan el mismo efecto y son los or- 
ganismos de derechos humanos los 
que combaten por su vigencia en los 
momentos más duros de nuestra his- 
toria. 

Es conocido el manoseo que se 
ha hecho de estos derechos desde 
su proclamación actualizada por Na- 
ciones Unidas en 1948. Han sido es- 
grimidos para cometer hechos bo- 
chornosos, desde permitir la muer- 
te por hambre de millones de niños, 
hasta bombardeos teledirigidos al 
servicio de la “democracia”. 
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Conviene hacer algunas aclaracio- 
nes al respecto. Frente a la esclavi- 
tud que durante miles de años re- 
dujo a cosas a los esclavos y tam- 
bién a las mujeres, sólo algunos pre- 
socráticos como Licofrón se permi- 
tían sostener que hombres libres y 
esclavos tenían la misma naturaleza. 
Estos filósofos fueron señalados co- 
mo exóticos por Aristóteles. Su su- 
presión, con el feudalismo, implicó 
un avance, ya que vía el cristianis- 
mo sacerdotal y su imperio univer- 
salizaba las almas, sometiendo al 
mismo tiempo los cuerpos de los 
siervos. 

El capitalismo llega después pa- 
ra universalizar la razón, que, co- 
mo se verá, será razón instrumen- 
tal asentada sobre un delirio elitis- 
ta que desembocará con el nazis- 
mo, variación del capitalismo, en 
un delirio racista, 

La superación del capitalismo, cu- 
yas consecuencias nefastas vivimos, 
sistema inviable aunque fácticamen- 
te presente, es lo único que garan- 
tizaría una vigencia plena de los de- 
rechos humanos. De lo contrario, la 
exclusión de las dos terceras partes 
de la humanidad del mercado y el 
desastre ecológico de todo el plane- 
ta terminaría por hacernos desapa- 
recer como especie. 

Cuando peyorativamente se ata- 
can este tipo de argumentaciones y 
se remite a que es cosa de dinosau- 
rios, sería bueno recordarles a todos 
las variantes posmodernas del pen- 
samiento único, con tanto sabor a 
los pensamientos protonazis de la 
década del veinte, que su persisten- 
cia suicida los hará terminar como 
los monstruos que invocan. 

Todas las declaraciones de dere- 
chos humanos se sostienen en una 
generalidad que reclama su transfor- 
mación en normas legales que im- 
plican, inmediatamente, la restric- 
ción a la vigencia de estas normas. 
La norma legal puede decir “la vida 
humana es inviolable”, pero frente 
al asesino que viola este derecho es- 
tablecido por la morma aparece la 
violación legítima de ella. 

Esta inversión de las normas lega- 
les es un fenómeno general de cual- 
quier sistema político, sea democrá- 
tico O no. No es posible garantizar 
los derechos humanos sino en el 
contexto de un poder político que, 
como Estado, los garantiza precisa- 
mente por medio de su inversión. 
Los garantiza pues por medio de su 
violación legítima, ejercida contra los 
violadores. 

Es pues ésta la primera contradic- 
ción que encontramos en el plano 
de los derechos humanos: el esta- 
blecimiento de la norma legal y la 
inversión de la misma como garan- 
tía de su mantenimiento. 

Hay una segunda contradicción 
que aparece en el nivel de los fun- 
damentos. Estos son los que tienen 
que ver con la jerarquización de los 
derechos humanos. 

Si se juntan todos los derechos hu- 
manos reconocidos aparece un lis- 
tado de normas, el cual nunca pue- 
de ser completo. La Declaración de 
Naciones Unidas de 1948 es mucho 
más amplia que la de los tiempos de 
Voltaire y Rousseau, pero más 
limitada que la que se reclama- le 
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rá en el futuro. 

Todos los derechos humanos son 
mediatizados por un derecho fundamen- 
tal que determina las vías legítimas de ac- 
ceso a los bienes materiales. Todo cumpli- 
miento.de los derechos humanos tiene que 
ser realizado en el marco del producto ma- 
terial social que la sociedad produce. 

Es por eso que en la tradición de la de- 
mocracía occidental y cristiana la propie- 
dad privada aparece como principio de je- 
rarquización de los derechos humanos. 
Una sociedad más justa jerarquizaría, en 
principio, la propiedad colectiva de los me- 
dios de producción. 

El derecho fundamental, ya sea propie- 
dad privada o propiedad colectiva, apare- 
ce en última instancia como la garantía de 
todos los derechos humanos, cualesquie- 
ra que éstos fueran. 

Los que se oponen al principio de jerar- 
quización (es decir, los que cuestionan las 
relaciones de producción) pasan a ser ene- 
migos de los derechos humanos, para los 
que no cabe respeto de los derechos hu- 
manos. Una nueva inversión pero esta vez 
ideológica. Esto lleva a la paradoja de que 
el fundador de los derechos humanos, John 
Locke (1632-1704), que pone la propiedad 
privada por encima del mundo entero, lle- 
ga a considerar como agresor y digno de 
la esclavitud a todo el que atenta contra la 
misma, y termina por invertir parte de su 
fortuna en el comercio de esclavos. Lo mis- 
mo Voltaire. 

Entre nosotros también tenemos recor- 
dados ejemplos: Frondizi, cofundador de 
la Liga por los Derechos del Hombre 
(1937) termina, luego de veinte años de, 
defender presos políticos, al asumir la pre- 
sidencia en 1958, aplicando el Plan Co- 
nintes, encerrando a presos políticos y gre- 
miales y cerrando la Liga de la que aún 
forma parte. Alfonsín, cofundador de la 
Asamblea Permanente por los Derechos 
Humanos —la cual aún hoy integra=, apli- 
cando el Punto Final, la Obediencia De- 
bida y manteniendo presos políticos de la 
dictadura genocida. También le cabe la 
responsabilidad por el asesinato, tortura 
y desapariciones de los presos de La Ta- 
blada, aún hoy detenidos a casi doce años 
de los sucesos, y luchando contra la indi- 
ferencia de los políticos y de una socie- 
dad que les da vuelta la cara, en su se- 
gunda huelga de hambre. La frutilla sobre 
el postre de Menem, refugiado en la Asam- 
blea luego de estar preso bajo la dictadu- 
ra, para finalmente indultar a los asesinos 
y prometer la aparición de nuevas Madres 
de Plaza de Mayo para todo el que no se 
someta. 

Es de suma importancia tener plena con- 
ciencia de estos desarrollos: de lo que im- 
plica la norma legal y su inversión, así co- 
mo el principio de jerarquización y su in- 
versión ideológica, para evitar caer en las 
ilusiones del liberalismo, en sus distintas 
vertientes, así como en las del populismo. 
Desde la revista Unidos, el Alvarez vice- 
presidente actual, que entonces era Cha- 
cho y peronista, defendiendo lo indefen- 
dible, hablaba de que en ciertas circuns- 
tancias históricas se podría prescindir de 
los organismos de derechos humanos y no 
precisamente en las condiciones ideales 
del comunismo planetario. 

Franz Hinkelammert, economista mar- 
xista y partidario de la Teología de la Li- 
beración, es quien desarrolla el tema de la 
doble inversión de los derechos humanos, 
en su libro Democracia y totalitarismo, 
quien también señala que en general los 
organismos de derechos humanos no tie- 
nen o no han desarrollado su propia teo- 
ría de la democracia, de allí los desencuen- 
tros que se producen muchas veces en sus 
posturas. 

Es necesario reconocer la existencia del 


conflicto entre la lógica de los derechos 
humanos, que pone en primer término la 
vida humana, y la lógica política que los 
jerarquiza a partir de las relaciones socia- 
les de producción, es decir, de la propie- 
dad privada, La tensión generada por esa 
contradicción es el campo de lucha que no 
se debe abandonar. 


Il Pensamiento 


Ocuparse de qué significa pensar lle- 
va inevitablemente a sus límites, dados 
por la locura, trastrocamiento del pen- 
sar y el terrorismo de Estado que arra- 
sa con la subjetividad coartando el pen- 
samiento. 

Ambas situaciones muchas veces coe- 
xisten y así tenemos a Artaud viviendo el 
padecimiento de su locura en Rodez, al 
mismo tiempo que la locura de la guerra 
inundaba Europa y el mundo, y la locu- 
ra racista inventaba las fábricas de muer- 
te. La locura produce por un lado el cie- 
lo, que se vislumbra al abrirse las puertas 
de la percepción recordar experiencias de 
A. Huxley con el ácido lisérgico y de A, Ar- 
taud con los tarahumaras— pero también el 
infierno pesadillesco e insondable del que 
a veces no se vuelve. 

Recuerdo haber atendido en México a 
un intelectual que junto a un grupo de ami- 
gos hicieron la experiencia de comer los 
hongos alucinógenos acompañados por 
los mismos tarahumaras. La experiencia fue 
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“Hay una fascinación por la 
repugnancia y el espanto. Si no 
hay repugnancia y espanto, 
ningún conocimiento del horror es 
pertinente, porque vuelve la 
mirada fría y exterior. Del mismo 


modo la escucha.” 


casi mortal, ya que la crisis psicótica que 
se desató fue de una profundidad y de un 
dolor del que sintió que no podía ser res- 
catado. Sólo la sabiduría de los indios lo 
consiguió. Al mismo tiempo recibía, a tra- 
vés de gente amiga, a una compañera uru- 
guaya, sobreviviente de un campo de con- 
centración. Había sido violada con perros, 
tema del que era imposible hablar, del que 
me habían informado sus amigas. 

Así, aparecían en el mismo espacio, los 
dos mundos de la locura, instancia insos- 
layable por la que ineludiblemente se de- 
be pasar para pensar a fondo toda proble- 
mática vinculada con los derechos huma- 
nos. 

Por experiencia personal, haber trabaja- 
do y trabajar con afectados directos por el 
terrorismo de Estado y mi posterior con- 
tacto con sobrevivientes de la Shoah me 
llevó a la necesidad de pensar para no ser 
arrasado por la carga opresiva de los efec- 
tos del terror y sus secuelas en la subjeti- 
vidad. 

Necesidad del intercambio con quienes 
han pensado y piensan los efectos del te- 
rror, Marcelo y Maren Viñar, psicoanalistas 
uruguayos, exiliados en Francia durante la 
dictadura de su país, en su libro Fracturas 
de memoria y partiendo del tema de la tor- 
tura nos ayudan a pensar este tema. 
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Los Viñar nos recuerdan a través de Da- 
vid Rousset —autor de El universo concen- 
tracionario, sobreviviente de Buchenwald 
igual que Semprún- que “la gente normal 
nosabe que todo es posible”. Recorrer esos 
“días de nuestra muerte” es un duro cami- 
no que lleva, como dicen los autores, a que 
“cada vez que hemos abordado este tema, 
pretendiendo suscitar una reflexión (pen- 
sar), nos han tratado de humanistas pan- 
fletarios. Entre la compartimentación de la 
doxa analítica (en cualquiera de sus varian- 
tes: freudiana, lacaniana, kleiniana, etc.) y 
el riesgo de la transgresión, preferimos es- 
ta última”. 

Lo mismo nos ha pasado a aquellos de 
nosotros que intentamos debatir el tema 
del terror y sus efectos. La respuesta, ge- 
neralmente, es el silencio o el desprecio. 

La tortura, nos dicen, es “todo dispositi- 
vo intencional, cualesquiera sean los me- 
dios utilizados, puesto en práctica con la 
finalidad de destruir las creencias y con- 
vicciones de la víctima, para despojarla de 
la configuración identificatoria que la cons- 
tituye como sujeto. Este dispositivo es apli- 
cado por los agentes de un sistema de po- 
der totalitario —o que generan por este he- 
cho la posibilidad de constituirse como tal— 
y está destinado a la inmovilidad a través 
del miedo de la sociedad gobernada”. Dis- 
positivo destinado por lo tanto a que la 
mayoría deje de pensar. 

Marcelo nos dice: “A principios de. mi 
exilio presento, como puedo, en un gru- 
po de trabajo (obviamente psicoanalis- 
tas) mi primer texto que testimonia so- 
bre la tortura en América latina, texto que 
intenta contar lo que sucede allí y pro- 
bar, sin duda al mismo tiempo, que es- 
toy vivo y puedo pensar. Un camarada, 
famoso en el grupo por su inteligencia y 
sagacidad, me explica que eso que cuen- 
to no es nuevo y original. Su argumen- 
tación y su demostración operan un acer- 
camiento entre la experiencia de la tor- 
tura y la del “des-ser” (desétre) del análi- 
sis lacaniano. Recuerdo que su certidum- 
bre, su lucidez, su'arrogancia, me hirie- 
ron y me provocaron balbuceos y ren- 
cor. El poseía el saber correcto. Quisie- 
ra señalar, subrayar con esta anécdota, 
que en relación con este tema existe siem- 
pre un equívoco: hay siempre un saber 
que se busca y que se escapa. Más allá 
del carácter de catarsis de mi recuerdo, 
se muestra cómo la posición de este co- 
lega y la mía son, en nuestra supuesta 
proximidad, las de un encuentro impo- 
sible entre el saber del sabedor y el del 
sujeto que sufre”. 

Esto que nos narra ocurría en París en 
1976. Años después, en el '86 u '87, un psi- 
coanalista importante, en Buenos Aires, pa- 
ra ejemplificar las asombrosas fluctuacio- 
nes del inconsciente, habla del caso “Frie- 
da” de Margaret Little, psicoanalista ingle- 
sa, presentado por Lacan en su Seminario 
sobre la Angustia, en el año 1963. Los im- 
portantes analistas allí reunidos no pueden 
entender qué pasaba con Frieda, que lue- 
go de siete años de estar en análisis, y a 
punto de concluirlo, entra en una crisis 
aguda, hace una anorexia y llega a la ca- 
quexia (adelgazamiento extremo que re- 
clama internación). Está a punto de morir. 

Sería muy largo desarrollar toda la pro- 
blemática. La muerte en Alemania de una 
amiga de los padres fue el detonante de 
la crisis. ¿Quién era Frieda? Judía alema- 
na, exiliada junto a su madre en Inglate- 
rra, su padre permaneció en Alemania 
porque, según decía, a él no podía pa- 


OSVALDO 


sarle nada. Su fin en un campo de con- 
centración pareció ser el adiós final en- 
tre la Noche y la Niebla que hasta ese mo- 
mento, muchos años después, no había 
dejado rastros. ¿Por qué no se podía es- 
cuchar ese eco lejano? ¿No habían visto 
esos psicoanalistas las imágenes de los 
campos de concentración? ¿No veían que 
todos los prisioneros llegaban a la muer- 
te caquéxicos? ¿Qué pasó con estos ana- 
listas durante la ocupación nazi? Un ejem- 
plo de su incomprensión, además de és- 
te, lo tuvimos en Buenos Aires cundo nos 
visitó F. Dolto, la famosa psicoanalista de 
niños, colaboradora de Lacan, cuyas 
escandalosas declaraciones sobre los ni- 
ños desaparecidos, a los cuales según ella 
no había que producirles el trauma de sa- 
carlos de manos de los apropiadores y 
ejemplificó con situaciones ocurridas en 
Francia durante la guerra, traslucían un 


larvado antisemitismo que hubiera sido 
conveniente ahondar más. Finalmente, re- 
comendaba a las Abuelas que fueran los 
fines de semana a visitar niños abando- 
nados en orfelinatos. La protesta masiva 
en Buenos Aires, y de exiliados en Fran- 
cia, finalmente la hicieron recapacitar po- 
co antes de morir y reconoció verbalmen- 
te su error pero no pudo ya dejarlo por 
escrito. 

Hubo otros analistas que participaron en 
la Resistencia, como Pontalis, que sí supie- 
ron enfrentar el problema. O como Piera 
Aulagnier, que después del caso Frieda sa- 
có las debidas consecuencias, y ayudó a 
los psicoanalistas argentinos, durante la 
dictadura, supervisando muchos casos de 
afectados directos. 
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rá en el futuro. 

Todos los derechos humanos son 
mediatizados por un derecho fundamen- 
tal que determina las vías legítimas de ac- 
ceso a los bienes materiales. Todo cumpli- 
miento de los derechos humanos tiene que 
ser realizado en el marco del producto ma- 
terial social que la sociedad produce. 

Es por eso que en la tradición de la de- 
mocracia occidental y cristiana la propie- 
dad privada aparece como principio de je- 
rarqu 5n de los derechos humanos. 
Una sociedad más justa jerarquizaría, en 
principio, la propiedad colectiva de los me- 
dios de producción. 

El derecho fundamental, ya sea propie- 
dad privada o propiedad colectiva, apare- 
ce en última instancia como la garantía de 
todos los derechos humanos, cualesquie- 
ra que éstos fueran 

Los que se oponen al principio de jerar- 
quización (es decir, los que cuestionan las 
relaciones de producción) pasan a serene- 
migos de los derechos humanos, para los 
que no cabe respeto de los derechos hu- 
manos. Una nueva inversión pero esta vez 
ideológica. Esto lleva a la paradoja de que 
el fundador delos derechos humanos, John 
Locke (1632-1704), que pone la propiedad 
privada por encima del mundo entero, lle- 
ga a considerar como agresor y digno de 
la esclavitud a todo el que atenta contra la 
misma, y termina por invertir parte de su 
fortuna en el comercio de esclavos. Lo mis- 
mo Voltaire. 

Entre nosotros también tenemos recor- 
dados ejemplos: Frondizi, cofundador de 
la Liga por los Derechos del Hombre 
(1937) termina, luego de veinte años de 
defender presos políticos, al asumir la pre- 
sidencia en 1958, aplicando el Plan Co- 
nintes, encerrando a presos políticos y gre- 
miales y cerrando la Liga de la que aún 
forma parte. Alfonsín, cofundador de la 
Asamblea Permanente por los Derechos 
Humanos —la cual aún hoy integra—, apli- 
cando el Punto Final, la Obediencia De- 
bida y manteniendo presos políticos de la 
dictadura genocida. También le cabe la 
responsabilidad por el asesinato, tortura 
y desapariciones de los presos de La Ta- 
blada, aún hoy detenidos a casi doce años 
de los sucesos, y luchando contra la indi- 
ferencia de los políticos y de una socie- 
dad que les da vuelta la cara, en su se- 
gunda huelga de hambre. La frutilla sobre 
el postre de Menem, refugiado en la Asam- 
blea luego de estar preso bajo la dictadu- 
ra, para finalmente indultar a los asesinos 
y prometer la aparición de nuevas Madres 
de Plaza de Mayo para todo el que no se 
someta. 

Es de suma importancia tener plena con- 
ciencia de estos desarrollos: de lo que im- 
plica la norma legal y su inversión, así co- 
mo el principio de jerarquización y su in- 
versión ideológica, para evitar caer en las 
ilusiones del liberalismo, en sus distintas 
vertientes, así como en las del populismo. 
Desde la revista Unidos, el Alvarez vice- 
presidente actual, que entonces era Cha- 
cho y peronista, defendiendo lo indefen- 
dible, hablaba de que en ciertas circuns- 
tancias históricas se podría prescindir de 
los organismos de derechos humanos y no 
precisamente en las condiciones ideales 
del comunismo planetario. 

Franz Hinkelammert, economista mar- 
xista y partidario de la Teología de la Li- 
beración, es quien desarrolla el tema de la 
doble inversión de los derechos humanos, 
en su libro Democracia y totalitarismo, 
quien también señala que en general los 
organismos de derechos humanos no tie- 
nen o no han desarrollado su propia teo- 
ría de la democracia, de allílos desencuen- 
tros que se producen muchas veces en sus 
posturas. 

Es necesario reconocer la existencia del 


conflicto entre la lógica de los derechos 
humanos, que pone en primer término la 
vida humana, y la lógica política que los 
jerarquiza a partir de las relaciones socia- 
les de producción, es decir, de la propie- 
dad privada. La tensión generada por esa 
contradicción es el campo de lucha que no 
se debe abandonar. 


Il Pensamiento 


Ocuparse de qué significa pensar lle- 
va inevitablemente a sus límites, dados 
por la locura, trastrocamiento del pen- 
sar y el terrorismo de Estado que arra- 
sa con la subjetividad coartando el pen- 
samiento. 

Ambas situaciones muchas veces coe- 
xisten y así tenemos a Artaud viviendo el 
padecimiento de su locura en Rodez, al 
mismo tiempo que la locura de la guerra 
inundaba Europa y el mundo, y la locu- 
ra racista inventaba las fábricas de muer- 
te. La locura produce por un lado el cie- 
lo, que se vislumbra al abrirse las puertas 
de la percepción recordar experiencias de 
A. Huxley con el ácido lisérgico y de A. Ar- 
taud con los tarahumaras— pero también el 
infierno pesadillesco e insondable del que 
a veces no se vuelve. 

Recuerdo haber atendido en México a 
un intelectual que junto a un grupo de ami- 
gos hicieron la experiencia de comer los 
hongos alucinógenos acompañados por 
los mismos tarahumaras. La experiencia fue 
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“Hay una fascinación por la 


repugnancia y el espanto. Si no 
hay repugnancia y espanto, 
ningún conocimiento del horror es 
pertinente, porque vuelve la 
mirada fría y exterior. Del mismo 


modo la escucha.” 


casi mortal, ya que la crisis psicótica que 
se desató fue de una profundidad y de un 
dolor del que sintió que no podía ser res- 
catado. Sólo la sabiduría de los indios lo 
consiguió. Al mismo tiempo recibía, a tra- 
vés de gente amiga, a una compañera uru- 
guaya, sobreviviente de un campo de con- 
centración. Había sido violada con perros, 
tema del que era imposible hablar, del que 
me habían informado sus amigas. 

Así, aparecían en el mismo espacio, los 
dos mundos de la locura, instancia insos- 
layable por la que ineludiblemente se de- 
be pasar para pensar a fondo toda proble- 
mática vinculada con los derechos huma- 
nos. 

Por experiencia personal, haber trabaja- 
do y trabajar con afectados directos por el 
terrorismo de Estado y mi posterior con- 
tacto con sobrevivientes de la Shoah me 
llevó a la necesidad de pensar para no ser 
arrasado por la carga opresiva de los efec- 
tos del terror y sus secuelas en la subjeti- 
vidad. 

Necesidad del intercambio con quienes 
han pensado y piensan los efectos del te- 
rror, Marcelo y Maren Viñar, psicoanalistas 
uruguayos, exiliados en Francia durante la 
dictadura de su país, en su libro Fracturas 
de memoria y partiendo del tema de la tor- 
tura nos ayudan a pensar este tema. 
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Los Viñar nos recuerdan a través de Da- 
vid Rousset —autor de El universo concen- 
tracionario, sobreviviente de Buchenwald 
igual que Semprún- que “la gente normal 
no sabe que todo es posible”. Recorrer esos 
“días de nuestra muerte” es un duro cami- 
no que lleva, como dicen los autores, aque 
“cada vez que hemos abordado este tema, 
pretendiendo suscitar una reflexión (pen- 
sar), nos han tratado de humanistas pan- 
fletarios. Entre la compartimentación de la 
doxa analítica (en cualquiera de sus varian- 
tes: freudiana, lacaniana, kleiniana, etc.) y 
el riesgo de la transgresión, preferimos es- 
ta última”. 

Lo mismo nos ha pasado a aquellos de 
nosotros que intentamos debatir el tema 
del terror y sus efectos. La respuesta, ge- 
neralmente, es el silencio o el desprecio. 

La tortura, nos dicen, es “todo dispositi- 
vo intencional, cualesquiera sean los me- 
dios utilizados, puesto en práctica con la 
finalidad de destruir las creencias y con- 
vicciones de la víctima, para despojarla de 
la configuración identificatoria que la cons- 
tituye como sujeto. Este dispositivo es apli- 
cado por los agentes de un sistema de po- 
der totalitario o que generan por este he- 
cho la posibilidad de constituirse como tal= 
y está destinado a la inmovilidad a través 
del miedo de la sociedad gobernada”. Dis- 
positivo destinado por lo tanto a que la 
mayoría deje de pensar. 

Marcelo nos dice: “A principios de mi 
exilio presento, como puedo, en un gru- 
po de trabajo (obviamente psicoanalis- 
tas) mi primer texto que testimonia so- 
bre la tortura en América latina, texto que 
intenta contar lo que sucede allí y pro- 
bar, sin duda al mismo tiempo, que es- 
toy vivo y puedo pensar. Un camarada, 
famoso en el grupo por su inteligencia y 
sagacidad, me explica que eso que cuen- 
to no es nuevo y original. Su argumen- 
tación y su demostración operan un acer- 
camiento entre la experiencia de la tor- 
tura y la del “des-ser' (desétre) del análi- 
sis lacaniano. Recuerdo que su certidum- 
bre, su lucidez, su' arrogancia, me hirie- 
ron y me provocaron balbuceos y ren- 
cor. El poseía el saber correcto. Quisie- 
ra señalar, subrayar con esta anécdota, 
que en relación con este tema existe siem- 
pre un equívoco: hay siempre un saber 
que se busca y que se escapa. Más allá 
del carácter de catarsis de mi recuerdo, 
se muestra cómo la posición de este co- 
lega y la mía son, en nuestra supuesta 
proximidad, las de un encuentro impo- 
sible entre el saber del sabedor y el del 
sujeto que sufre”. 

Esto que nos narra ocurría en París en 
1976. Años después, en el '86 u '87, un psi- 
coanalista importante, en Buenos Aires, pa- 
ra ejemplificar las asombrosas fluctuacio- 
nes del inconsciente, habla del caso “Frie- 
da” de Margaret Little, psicoanalista ingle- 
sa, presentado por Lacan en su Seminario 
sobre la Angustia, en el año 1963. Los im- 
portantes analistas allí reunidos no pueden 
entender qué pasaba con Frieda, que lue- 
go de siete años de estar en análisis, y a 
punto de concluirlo, entra en una crisis 
aguda, hace una anorexia y llega a la ca- 
quexia (adelgazamiento extremo que re- 
clama internación). Está a punto de morir. 

Sería muy largo desarrollar toda la pro- 
blemática. La muerte en Alemania de una 
amiga de los padres fue el detonante de 
la crisis. ¿Quién era Frieda? Judía alema- 
na, exiliada junto a su madre en Inglate- 
rra, su padre permaneció en Alemania 
porque, según decía, a él no podía pa- 


sarle nada. Su fin en un campo de con- 
centración pareció ser el adiós final en- 
tre la Noche y la Niebla que hasta ese mo- 
mento, muchos años después, no había 
dejado rastros. ¿Por qué no se podía es- 
cuchar ese eco lejano? ¿No habían visto 
esos psicoanalistas las imágenes de los 
campos de concentración? ¿No veían que 
todos los prisioneros llegaban a la muer- 
te caquéxicos? ¿Qué pasó con estos ana- 
listas durante la ocupación nazi? Un ejem- 
plo de su incomprensión, además de és- 
te, lo tuvimos en Buenos Aires cundo nos 
visitó F. Dolto, la famosa psicoanalista de 
niños, colaboradora de Lacan, cuyas 
escandalosas declaraciones sobre los'ni- 
ños desaparecidos, a los cuales según ella 
no había que producirles el trauma de sa- 
carlos de manos de los apropiadores y 
ejemplificó con situaciones ocurridas en 
Francia durante la guerra, traslucían un 


larvado antisemitismo que hubiera sido 
conveniente ahondar más. Finalmente, re- 
comendaba a las Abuelas que fueran los 
fines de semana a visitar niños abando- 
nados en orfelinatos. La protesta masiva 
en Buenos Aires, y de exiliados en Fran- 
cia, finalmente la hicieron recapacitar po- 
co antes de morir y reconoció verbalmen- 
te su error pero no pudo ya dejarlo por 
escrito. 

Hubo otros analistas que participaron en 
la Resistencia, como Pontalis, que sí supie- 
ron enfrentar el problema. O como Piera 
Aulagnier, que después del caso Frieda sa- 
có las debidas consecuencias, y ayudó a 
los psicoanalistas argentinos, durante la 
dictadura, supervisando muchos casos de 
afectados directos. 


Cabe agregar el grito reiterado de Ro- 
bert Antelme —sobreviviente de Gander- 
sheim y Buchenwald, ex marido de Mar- 
guerite Duras— que relata su rescate en El 
dolor. “Ustedes, ustedes no pueden sa- 
ber”, que las víctimas de la tortura lanzan 
a todo interlocutor que no compartió sus 
experiencias. Equívoco que una mirada 
analítica supone poder superar, Instituir 
el terror como objeto del saber (episte- 
me) significa adentrarse en una rampa 
resbaladiza que lleva, si no se toman pre- 
cauciones, a una posición de voyeuris- 
mo, de fascinación (o seducción: ver- 
fúrung), que conduce (Fúrung) a trans- 
formar el sujeto en espectáculo para in- 
telectuales. 

+ Hay una fascinación por la repugnancia 
y el espanto. Si no hay repugnancia y es- 
panto, ningún conocimiento del horror es 
pertinente, porque vuelve la mirada fría y 


exterior. Del mismo modo la escucha. 
Cubrirse con una armadura (introducida 
por los sasánidas del siglo III, los iranios- 
arios, inventores también de la ortodoxia 
religiosa), en este caso teórica, y abordar 
el estudio del terror, puede producir racio- 
nalizaciones, más o menos brillantes, siem- 
pre aburridas, a las que se les escapa lo 
esencial. O bien visiones estéticas, como 
el “Deutschaes Requiem” de Borges—cuen- 
to incluido en El Aleph- no analizado su- 
ficientemente. La identificación con un na- 
zi, a partir del cual se narra el horror del 
nazismo, sólo fue posible por la identifica- 
ción que Borges sintió toda su vida por 
Ernst Júnger. Lo leyó en toda su produc- 
ción durante sesenta años. Este introduc- 
tor de los temas nazis, aún antes de Hitler 


agria e Y Bere<z 


(acaba de morir hace dos años a los 103 
años), uno de esos personajes sofisticados 
que como Karl Schmitt trató de pintar el 
dramaturgo Juan Mayorga en su obra El 
traductor de Blumberberg, recientemente 
dada en unas pocas funciones en Buenos 
Aires. Borges, un liberal conservador, yrigo- 
yenista en su juventud, profundamente go- 
rila, que llegó a comer con Videla, para 
luego criticar a la dictadura, no sin antes 
haber elogiado a Pinochet —con lo que se 
perdió el Premio Nobel, sí pudo hacer 
una identificación con un nazi, pero siem- 
pre se negó a escribir sobre el Che Gue- 
vara, según le sugería su ex novia Estela 
Canto. 

Muy otra es la pintura del terror y del 
horror hecha por David Viñas en su mag- 
nífica novela Cuerpo a cuerpo, la obra 
más significativa sobre los años de plo- 
mo, escrita en el exilio, a la que no se 
le han reconocido los honores que se 
merece. 

Recientemente, el hijo putativo del me- 
nemato, Jorge Asís, decía que no había no- 
velas en la Argentina de los últimos años 
que valiera la pena leer. Al contestarle, Vi- 
ñas recordó generosamente las novelas de 
Héctor Tizón, de Andrés Rivera y de Eduar- 
do Rosenzvaig. Nadiesalió a recordar Cuer- 
po a cuerpo. 

Siguiendo a Freud, una mirada analítica 
no puede ser exterior, es necesario entrar 
en el teatro que se observa. Ni desliz ob- 
jetivante ni captura en la sensualidad de la 
víctima. 

¿En qué consiste ese conocimiento del 
terror cuyo saber es tan necesario como 
imposible? 

He aquí algunos tanteos. Al volver del 
exilio, Viñas señala lo que le dice algún 
colega: “Me siento extraño al reflexionar 
sobre este tema que siento como tuyo y 
no como mío”. “Ahora empiezo a enten- 
der eso que se llama los secretos de fami- 
lia, que siempre me parecieron estupide- 
ces incomprensibles. Entre los que perma- 
necieron aquí, hay como una complicidad 
íntima: existen cosas de las que se habla y 
otras para las cuales no hay signos ni có- 
digos, solamente un temblor visceral com- 
partido. Es el sistema neurovegetativo el 
que sabe, como si fuera a chismear cosas 
privadas íntimas.” 

En el terror, la lucidez, si aparece ino- 
pinadamente, es lacerante. Esto es váli- 
do tanto para la violencia política como 
para la incestuosa. Las vicisitudes terro- 
ríficas del mito de Edipo, con sus secue- 
las paranoides, tan bien desmontadas 
por Deleuze y Guattari en El Antiedipo, 
colocan a ambas violencias en el terre- 
no de lo sacrificial propiciado por la ci- 
vilización cristiana. El pensamiento en la 
miseria es diferente del pensamiento in- 
teligente. Ser lúcido sobre el terror pro- 
pio es tomar conciencia de la invalidez 
y del oprobio. Hay entonces un esfuer- 
zo permanente que va en el sentido del 
evitamiento y de la renegación. Hay que 
ser loco o imbécil para buscar descubrir 
y querer espantarse y sorprenderse de 
las heridas que cada uno se esconde a 
sí mismo. Quien está en medio del te- 
rror no está en la búsqueda del saber y 
de la inteligencia. Está en la búsqueda 
de las estrategias que le permitan conti- 
nuar viviendo a él o a sus ideales. El te- 
rror subjetivo es siempre vivido en el 
agobio o en el embotamiento y no en el 
saber iluminado propio de una reunión 
científica. 

La lógica de la destrucción funciona con 


otra inteligencia que la lógica de la refle- 
xión. 

El papel de la religión y de los mitos 
fundantes de la civilización occidental son 
de suma importancia en la construcción 
de subjetividades moldeadas por el te- 
rror. 

En lo que hace a la religión, el análisis 
de León Rozitchner en Za Cosa y la Cruz 
permite interrogarnos como él lo señala: 
“Si leyéramos a Agustín y pusiéramos al 
descubierto la ecuación fundamental de su 
modelo humano, ese “Amor y esa Verdad" 
de la Palabra Divina que sólo los elegidos 
escuchan, que exige la negación del cuer- 
po y de la vida ajena como el sacrificio ne- 
cesario que les permite situarse impune- 
mente más allá del crimen, ¿no desnuda- 
mos al hacerlo un sistema cultural que uti- 
liza a la muerte y la convierte encubierta 
en una exigencia insoslayable de su lógi- 
ca política? 

La importancia de esto deriva del hecho 
de que la crítica a la religión, considerada 
en el marxismo sólo como hecho de con- 
ciencia, sin tener en cuenta la producción 
material (sensible) del hombre por la reli- 
gión, que es previa a la producción de mer- 
cancías que Marx describe en El capital, 
tiene mucho que ver con el fracaso del so- 
cialismo en el mundo, ya que su acción 
política no alcanzaba el núcleo donde re- 
side el lugar subjetivo más tenaz del some- 
timiento”. 

En lo que hace al mito, sería bueno me- 


QQ 
“Hay que ser loco o imbécil para 


buscar descubrir y querer 
espantarse y sorprenderse de las 
heridas que cada uno se esconde 
a sí mismo. Quien está en medio 
del terror no está en la búsqueda 


del saber y de la inteligencia.” 


ditar sobre lo que Franz Hinkelamment de- 
sarrolla en La Fe de Abraham y el Edipo oc- 
cidental. Frente a la libertad de Abraham 
que no mata a Isaac, Edipo no reivindica 
ninguna libertad sino un circuito de vio- 
lencia sin fin, del cual no hay escape. 
Nos dice “Freud usa el criterio de Kre- 
on, en su análisis de la historia de Moisés 
en Moisés y la religión monoteísta. Basán- 
dose en Otto Rank y su El mito del naci- 
miento del héroe, llega a sostener que Moi- 
sés debe haber sido un egipcio. En el ca- 
so de Moisés, la primera familia es judía y 
la segunda es egipcia. Por tanto, concluye 
Freud, Moisés debe ser egipcio. Sin embar- 
go olvida aplicar el mismo método a la in- 
terpretación del mito de Edipo. Entonces 
resulta que Edipo ha sido hijo del rey de 
Corinto y no.de Layo, rey de Tebas. Por 
tanto no mató a su padre, al matar a La- 
yo”. 
La Ley en cuyo cumplimiento el padre 
mata al hijo, aceptando el hijo ser matado 
por el padre, es la ley burguesa, la ley del 
valor. El Edipo occidental (Cristo) supone 
que rige incluso en el interior de la Trini- 
dad Divina. Es ley según la cual Dios co- 
bra su deuda a la humanidad, la cual pa- 
ga su hijo con su propia sangre, Es la ley 
más despiadada que jamás haya existido 
en la historia de la humanidad. Esta ley im- 


ponela interpretación sacrificial dela muer- 
te de Jesús, la que es complementada en 
el siglo XI con San Anselmo. Allí aparece 
la sociedad burguesa (construcción de su 
subjetividad), aunque demore todavía va- 
rios siglos para imponerse. 


.z Ear 
ll Creación artística 

En los tiempos sombríos 
Se cantará también? 
También se cantará 
Sobre los tiempos sombríos. 


B. Brecht (“Poemas del exilio”) 


El poema de Brecht responde a Adorno, 
que proclamó el fin de la cultura y de la 
poesía después de Auschwitz. Paul Celan, 
sobreviviente de los campos de concentra- 
ción, ejemplifica más acabadamente con 
su Poesía de la destrucción cómo puede 
resurgir la creación después del horror. 

Hay cierta ritualización en el tratamien- 
to de este tema y cuando se postula una 
crítica, como la que aquí se desarrolla, sien- 
pre hay obstáculos para su publicación. Es- 
crito en julio de 1999, repartido entre ami- 
gos, todos los que iban a publicarlo, por 
una razón u otra, o sin razones, no lo hi- 
cieron. 

En la mesa redonda del 27 de mayo de 
1999, convocada por la Fundación Centrc 
Psicoanalítico Argentino, conmemorande 
a Paul Celan, al finalizar la intervención de 
los panelistas, Gerardo Yomal hizo una pre- 
gunta clave en referencia a la militancia de 
izquierda del poeta. La respuesta de Ricar- 
do Forster, haciendo alusión a una ruptu- 
ra con su izquierdismo después de atrave- 
sar el umbral del horror, no condice con 
la fidelidad de Celan a su postura. Desde 
los dieciochoaños, en su estancia en Tours. 
Francia, donde comenzó estudios de me- 
dicina y  perfeccionaba su francés 
(1938/39), siguió con simpatía e interés las 
actividades del movimiento trotskista, al 
que adherían en la época muchos surrea- 
listas, en los que él encontraba una sínte- 
sis entre su compromiso político y su pa- 
sión por la poesía. Veinticinco años más 
tarde (1963), en carta a su amigo Petre So- 
lomon —éste ya había publicado en 1947, 
traducido al rumano, el poema que en su 
origen se llamó “Tango de Muerte”, con 
nota que indicaba que evocaba un hecho 
real- le dice que él permanecía allí, don- 
de había comenzado con su viejo “cora- 
zÓn comunista”. 

Enzo Traverso, cuya tesis doctoral sobre 
“Los marxistas y la cuestión judía” ya nos 
había permitido ahondar en el tema con 
críticas agudas inclusive de La cuestión ju- 
día de K. Marx, nos brinda un capítulo es- 
pecial sobre Paul Celan en La Historia des- 
garrada. Ensayo sobre Auschwitz y los in- 
telectuales (1997), aún no traducida. De él 
proviene la información sobre Celan y de 
su biógrafo John Felstiner. 

La fidelidad de Celan a un ideal revolu- 
cionario, con. el que se comprometió en su 
juventud y que reafirma en uno de sus tex- 
tos más importantes: “El meridiano”, don- 
de se presenta como un autor que se nu- 
trió con los escritos de Kropotkin y Gus: 
tav Landauer, lo cual confiere una tonali- 
dad libertaria a su “corazón comunista”. 

Se puede reencontrar los signos de esta 
sensibilidad en muchos escritos menores 
pero no. menos significativos como, por 
ejemplo, uno sobre la obra del pintor Ed- 
gar Jené donde habla de su “fidelidad a 
una actitud que, habiendo reconocido en 
el mundo y sus instituciones una prisión 
para el hombre y su espíritu, había decidi- 
do hacer todo lo necesario para derrum- 
bar los muros”. 

Esto muestra que si quería que el y 
poema fuera como una trompada es P 
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Cabe agregar el grito reiterado de Ro- 
bert Antelme —sobreviviente de Gander- 
sheim y Buchenwald, ex marido de Mar- 
guerite Duras— que relata su rescate en El 
dolor, “Ustedes, ustedes no pueden sa- 
ber”, que las víctimas de la tortura lanzan 
a todo interlocutor que no compartió sus 
experiencias. Equívoco que una mirada 
analítica supone poder superar. Instituir 
el terror como objeto del saber (episte- 
me) significa adentrarse en una rampa 
resbaladiza que lleva, si no se toman pre- 
cauciones, a una posición de voyeuris- 
mo, de fascinación (o seducción: ver- 
fúrung), que conduce (Fúrung) a trans- 
formar el sujeto en espectáculo para in- 
telectuales. 
= Hay una fascinación por la repugnancia 
y el espanto. Si no hay repugnancia y es- 
panto, ningún conocimiento del horror es 
pertinente, porque vuelve la mirada fría y 


exterior. Del mismo modo la escucha. 
Cubrirse con una armadura (introducida 
por los sasánidas del siglo 11, los iranios- 
arios, inventores también de la ortodoxia 
religiosa), en este caso teórica, y abordar 
el estudio del terror, puede producir racio- 
nalizaciones, más o menos brillantes, siem- 
' pre aburridas, a las que se les escapa lo 
esencial. O bien visiones estéticas, como 
el “Deutschaes Requiem” de Borges —cuen- 
to incluido en El Aleph- no analizado su- 
ficientemente. La identificación con un na- 
zi, a partir del cual se narra el horror del 
nazismo, sólo fue posible por la identifica- 
ción que Borges sintió toda su vida por 
Ernst Júnger. Lo leyó en toda su produc- 
ción durante sesenta años. Este introduc- 
tor de los temas nazis, aún antes de Hitler 


(acaba de morir hace dos años a los 103 
años), uno de esos personajes sofisticados 
que como Karl Schmitt trató de pintar el 
dramaturgo Juan Mayorga en su obra El 
traductor de Blumberberg, recientemente 
dada en unas pocas funciones en Buenos 
Aires. Borges, un liberal conservador, yrigo- 
yenista en su juventud, profundamente go- 
rila, que llegó a comer con Videla, para 
luego criticar a la dictadura, no sin antes 
haber elogiado a Pinochet -con lo que se 
perdió el Premio Nobel=, sí pudo hacer 
una identificación con un nazi, pero siem- 
pre se negó a escribir sobre el Che Gue- 
vara, según le sugería su ex novia Estela 
Canto. 

Muy otra es la pintura del terror y del 
horror hecha por David Viñas en su mag- 
nífica novela Cuerpo a cuerpo, la obra 
más significativa sobre los años de plo- 
mo, escrita en el exilio, a la que no se 
le han reconocido los honores que se 
merece. 

Recientemente, el hijo putativo del me- 
nemato, Jorge Asís, decía que no había no- 
velas en la Argentina de los últimos años 
que valiera la pena leer. Al contestarle, Vi- 
ñas recordó generosamente las novelas de 
Héctor Tizón, de Andrés Rivera y de Eduar- 
do Rosenzvaig. Nadie salió arecordar Cuer- 
po a cuerpo. 

Siguiendo a Freud, una mirada analítica 
no puede ser exterior, es necesario entrar 
en el teatro que se observa. Ni desliz ob- 
jetivante ni captura en la sensualidad de la 
víctima. 

¿En qué consiste ese conocimiento del 
terror cuyo saber es tan necesario como 
imposible? 

He aquí algunos tanteos. Al volver del 
exilio, Viñas señala lo que le dice algún 


* colega: “Me siento extraño al reflexionar 


sobre este tema que siento como tuyo y 
no como mío”. “Ahora empiezo a enten- 
der eso que se llama los secrétos de fami- 
lia, que siempre me parecieron estupide- 
ces incomprensibles. Entre los que perma- 
necieron aquí, hay como una complicidad 
íntima: existen cosas de las que se habla y 
otras para las cuales no hay signos ni có- 
digos, solamente un temblor visceral com- 
partido. Es el sistema neurovegetativo el 
que sabe, como si fuera a chismear cosas 
privadas íntimas.” 

En el terror, la lucidez, si aparece ino- 
pinadamente, es lacerante. Esto es váli- 
do tanto para la violencia política como 
para la incestuosa. Las vicisitudes terro- 
ríficas del mito de Edipo, con sus secue- 
las paranoides, tan bien desmontadas 
por Deleuze y Guattari en El Antiedipo, 
colocan a:ambas violencias en el terre- 
no de lo sacrificial propiciado por la ci- 
vilización cristiana. El pensamiento en la 
miseria es diferente del pensamiento in- 
teligente. Ser lúcido sobre el terror pro- 
pio es tomar conciencia de la invalidez 
y del oprobio. Hay entonces un esfuer- 
zO permanente que va en el sentido del 
evitamiento y de la renegación. Hay que 
ser loco o imbécil para buscar descubrir 
y querer espantarse y sorprenderse de 
las heridas que cada uno se esconde a 
sí mismo. Quien está en medio del te- 
rror no está en la búsqueda del saber y 
de la inteligencia. Está en la búsqueda 
de las estrategias que le permitan conti- 
nuar viviendo a él o a sus ideales. El te- 
rror subjetivo es siempre vivido en el 
agobio o en el embotamiento y no en el 
saber iluminado propio de una reunión 
científica. 

La lógica de la destrucción funciona con 


otra inteligencia que la lógica de la refle- 
xión. 

El papel de la religión y de los mitos 
fundantes de la civilización occidental son 
de suma importancia en la construcción 
de subjetividades moldeadas por el te- 
rror. 

En lo que hace a la religión, el análisis 
de León Rozitchner en Za Cosa y la Cruz 
permite interrogarnos como él lo señala: 
“Si leyéramos a Agustín y pusiéramos al 
descubierto la ecuación fundamental de su 
modelo humano, ese “Amor y esa Verdad' 
de la Palabra Divina que sólo los elegidos 
escuchan, que exige la negación del cuer- 
po y de la vida ajena como el sacrificio ne- 
cesario que les permite situarse impune- 
mente más allá del crimen, ¿no desnuda- 
mos al hacerlo un sistema cultural que uti- 
liza a la muerte y la convierte encubierta 
en una exigencia insoslayable de su lógi- 
ca política? 

La importancia de esto deriva del hecho 
de que la crítica a la religión, considerada 
en el marxismo sólo como hecho de con- 
ciencia, sin tener en cuenta la producción 
material (sensible) del hombre por la reli- 
gión, que es previa a la producción de mer- 
cancías que Marx describe en El capital, 
tiene mucho que ver con el fracaso del so- 
cialismo en el mundo, ya que su acción 
política no alcanzaba el núcleo donde re- 
side el lugar subjetivo más tenaz del some- 
timiento”. 

En lo que hace al mito, sería bueno me- 


. 


SEAS 
“Hay que ser loco o imbécil para 


buscar descubrir y querer 
espantarse y sorprenderse de las 
heridas que cada uno se esconde 
a sí mismo. Quien está en medio 
del terror no está en la búsqueda 


del saber y de la inteligencia.” 


ditar sobre lo que Franz Hinkelammert de- 
sarrolla en La Fe de Abraham y el Edipo oc- 
cidental. Frente a la libertad de Abraham 
que no mata a Isaac, Edipo no reivindica 
ninguna libertad sino un circuito de vio- 
lencia sin fin, del cual no hay escape. 
Nos dice “Freud usa el criterio de Kre- 
on, en su análisis de la historia de Moisés 
en Moisés y la religión monoteísta. Basán- 
dose en Otto Rank y su El mito del naci- 
miento del héroe, llega a sostener que Moi- 
sés debe haber sido un egipcio. En el ca- 
so de Moisés, la primera familia es judía y 
la segunda es egipcia. Por tanto, concluye 
Freud, Moisés debe ser egipcio. Sin embar- 
go olvida aplicar el mismo método a la in- 
terpretación del mito de Edipo. Entonces 
resulta que Edipo ha sido hijo del rey de 
Corinto y no. de Layo, rey de Tebas. Por 
tanto no mató a su padre, al matar a La- 
yo”. 
La Ley en cuyo cumplimiento el padre 
mata al hijo, aceptando el hijo ser matado 
por el padre, es la ley burguesa, la ley del 
valor. El Edipo occidental (Cristo) supone 
que rige incluso en el interior de la Trini- 
dad Divina. Es ley según la cual Dios co- 
bra su deuda a la humanidad, la cual pa- 
ga su hijo con su propia sangre. Es la ley 
más despiadada que jamás haya existido 
en la historia de la humanidad. Esta ley im- 


pone la interpretación sacrificial de la muer- 
te de Jesús, la que es complementada en 
el siglo XI con San Anselmo. Allí aparece 
la sociedad burguesa (construcción de su 
subjetividad), aunque demore todavía va- 
rios siglos para imponerse. 


lll Creación artística 


En los tiempos sombríos 
¿Se cantará también? 
También se cantará 

Sobre los tiempos sombríos. 


B. Brecht (“Poemas del exilio”) 


El poema de Brecht responde a Adorno, 
que proclamó el fin de la cultura y de la 
poesía después de Auschwitz. Paul Celan, 
sobreviviente de los campos de concentra- 
ción, ejemplifica más acabadamente con 
su Poesía de la destrucción cómo puede 
resurgir la creación después del horror. 

Hay cierta ritualización en el tratamien- 
to de este tema y cuando se postula una 
crítica, como la que aquí se desarrolla, siem- 
pre hay obstáculos para su publicación. Es- 
crito en julio de 1999, repartido entre ami- 
gos, todos los que iban a publicarlo, por 
una razón u: otra, o sin razones, no lo hi- 
cieron. 

En la mesa redonda del 27 de mayo de 
1999, convocada por la Fundación Centro 
Psicoanalítico Argentino, conmemorando 
a Paul Celan, al finalizar la intervención de 
los panelistas, Gerardo Yomal hizo una pre- 
gunta clave en referencia a la militancia de 
izquierda del poeta. La respuesta de Ricar- 
do Forster, haciendo alusión a una ruptu- 
ra con su izquierdismo después de atrave- 
sar el umbral del horror, no. condice con 
la fidelidad de Celan a su postura. Desde 
los dieciocho años, en su estancia en Tours, 
Francia, donde comenzó estudios de me- - 
dicina y  perfeccionaba su francés 
(1938/39), siguió con simpatía e interés las 
actividades del movimiento trotskista, al 
que adherían en la época muchos surrea- 
listas, en los que él encontraba una sínte- 
sis entre su compromiso político y su pa- 
sión por la poesía. Veinticinco años más 
tarde (1963), en carta a su amigo Petre So- 
lomon -éste ya había publicado en 1947, 
traducido al rumano, el poema que en su 
origen se llamó “Tango de Muerte”, con 
nota que indicaba que evocaba un hecho 
real- le dice que él permanecía allí, don- 
de había comenzado con su viejo “cora- 
zÓn comunista”. 

Enzo Traverso, cuya tesis doctoral sobre 
“Los marxistas y la cuestión judía” ya nos 
había permitido ahondar en el tema con 
críticas agudas inclusive de La cuestión ju- 
día de K. Marx, nos brinda un capítulo es- 
pecial sobre Paul Celan en La Historia des- 
garrada. Ensayo sobre Auschwitz y los in- 
telectuales (1997), aún no traducida. De él 
proviene la información sobre Celan y de 
su biógrafo John Felstiner. 

La fidelidad de Celan a un ideal revolu- 
cionario, con el que se comprometió en su 
juventud y que reafirma en uno de sus tex- 
tos más importantes: “El meridiano”, don- 
de se presenta como un autor que se nu- 
trió con los escritos de Kropotkin y Gus- 
tav Landauer, lo cual confiere una tonali- 
dad libertaria a su “corazón comunista”. 

Se puede reencontrar los signos de esta 
sensibilidad en muchos escritos menores 
pero no. menos significativos como, por 
ejemplo, uno sobre la obra del pintor Ed- 
gar Jené donde habla de su “fidelidad a 
una actitud que, habiendo reconocido en 
el mundo y sus instituciones una prisión 
para el hombre y su espíritu, había decidi- 
do hacer todo lo necesario para derrum- 
bar los muros”. 

Esto muestra que si quería que el bo 
poema fuera como una trompada es Y” 
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»>- porque había un destinatario que era 
algo más que un mal metafísico. 

También estaba profundamente fascina- 
do con la concepción de revolución que 
se desprendía de los escritos de Osip Man- 
delstam, poeta ruso que tradujo al alemán. 
Mandelstam, teórico principal del movi- 
miento acmeísta, junto a Ana Ajmatova y 
Nikolai Gumiliev, que proponía que el po- 
eta fuera un artesano y no un mago o un 
vidente, que ya en 1934 pagó con tres años 
de exilio un poema satírico dedicado a Sta- 
lin, finalmente condenado a trabajos for- 
zados cerca de Vladivostok, donde murió 
en 1938. Celan no necesitó esperar a ver 
quemar libros alemanes en Rumania para 
saber cómo las gastaba el stalinismo. 

En un ensayo consagrado al poeta ruso 
lo representaba como un agitador de los 
humildes, un revulsivo de dimensión cós- 
mica. Un socialismo de linaje ético-religio- 
so en el cual se reconocía en tanto admi- 
rador de Kropotkin y Landauer y lector 
atento de Benjamin y Scholem. 

En 1967, el mismo año de su encuentro 
con el afiliado nazi 3.125.894, en una cor- 
ta entrevista a la revista Der Spiegel, decla- 
ró que él jamás abandonó la esperanza de 
una transformación, de un cambio que no 
podía traducirse sino por “una revolución”, 
a la vez social y antiautoritaria. 

Diez meses después del malhadado en- 
cuentro, según su biógrafo John Felstiner, 
participó con entusiasmo en las manifes- 
taciones de mayo de 1968 en París, en las 
calles del Barrio Latino, acompañado de su 


A 
“La marginalidad de Celan es 
mayor que la de Kafka, ya que 
evoca el lugar de su nacimiento, 
un paisaje desaparecido y que 
está sostenido por una 


carnadura enraizada en su 


historia personal y social.” 


hijo y cantando “La Internacional” en fran- 
cés, ruso e yidish. 

Respecto al encuentro de referencia ca- 
bela siguiente digresión: Jacques Hassoun, 
en El exilio de la memoria. La ruptura de 
Auschwitz dice que cruelmente George 
Arthur Goldschmidt llama a Martin Hei- 
degger “el adherente 312.589” (El verda- 
dero número es 3.125.894. El error provie- 
ne de la versión francesa de Heidegger y 
el nazismo, 1987, de Víctor Farías. Error 
salvado en la versión castellana de 1998 
editada por F.C.E.) Hassoun oscila entre 
el deseo de llamarlo también así y el cali- 
ficativo peyorativo por hacerlo. Parece no 
haber salido aún (1988) del impacto de la 
investigación de Farías (1987). El cruel no 
es Goldschmidt sino el que se afilió al par- 
tido nazi. 

Un año después de la aparición del li- 
bro de Hassoun, Ulrich Sieg, discípulo de 
Farías, descubre en el Generallandesarchiv 
de Karlsruhe, una carta en donde Heideg- 
ger funda ya en 1929 —filosófica e históri- 
camente— su antisemitismo. El documen- 
to es una carta dirigida a Victor Schwoe- 
rer, uno de los directores de la mayor or- 
ganización alemana para la promoción de 
la investigación científica. (Ver ed. de 
F.C.E. del libro de Farías, págs. 163 a 167) 
y dice entre otras cosas: “...Lo que podía 
sugerir sólo indirectamente en mi informe 
quisiera expresarlo aquí de modo más cla- 
ro: en todo esto se trata nada menos que 
del hecho de que estamos en la alternati- 
va de, o bien dar a nuestra vida intelec- 


tual alemana, fuerzas y educadores verda- 
deramente enraizados en nuestro suelo o 
dejarla abandonada a la creciente ju- 
daización en el sentido amplio y en el 
estricto del mismo” (el subrayado es 
mío). 

Biógrafos como R. Safranski, para tratar 
de conservar un maestro para Alemania, 
no dice nada de esto ni de muchas otras 
Cosas. 

Farías, que conoció a Celan en 1960, nos 
relata (ver Ed. F.C.E., págs. 563-564 y 565) 
un hecho interesante, posterior a la entre- 
vista: “Celan dejó estampada en el libro de 
huéspedes su tristeza y desilusión. Aludió 
en su poema a la fuente de agua que jun- 
to a la casa de Heidegger separaba la me- 
sa de trabajo y el paisaje de las montañas 
de la Selva Negra. Cantó también allí a la 
“estrella” que Heidegger había hecho tallar 
en la madera, haciendo pensar en la es- 
trella del célebre poema de Hólderlin... Ce- 
lan nunca llegó a conocer en su dimen- 
sión completa (por su suicidio) la tragedia 
más indescifrable de todo esto: la estrella 
de la fuente de madera que Celan vio co- 
menzó a existir apresuradamente recién 
en 1945, cuando llegaron los aliados a la 
zona. Ella era tan sólo la transformación, 
refiere R. Marten, de la cruz gamada (svás- 
tica) que ya a fines de los años 20 Hei- 
degger había hecho tallar en la fuente de 
la esperanza”. ¿ 

Traverso concluye señalando que esa to- 
ma de posición de Celan, reiterada en mu- 
chas ocasiones a lo largo de su vida, indi- 
ca que el mundo que él ha sondeado a tra- 
vés de su poesía, no puede estar, como se 
lo presenta muchas veces, rigurosamente 
cerrado a todo porvenir. Consigue en re- 
vancha que el frágil hilo de esperanza que 
lo habita no sea mantenido a pesar de si- 
no a causa del desgarro de la Historia con- 
sumado en Auschwitz. Si ha traído sobre 
su época la mirada del Angelus Novus, no 
ha olvidado la “pequeña puerta estrecha” 
por la cual, según Benjamin, el mundo en 
ruinas puede hallar una salida. No fue si- 
no un débil hilo de esperanza para Celan, 
que se rompió un día de abril de 1970 en 
las aguas del Sena. 

Los nazis, con la Solución Final 
(Endlósung), pretendían erradicar del mun- 
do toda idea de igualitarismo que habían 
inaugurado los judíos con sus Profetas. Es- 
to es lo que no podían perdonar ellos, que 
se sentían los representantes elegidos pa- 
ra instaurar un mundo de señores y escla- 
vOS. ; 

De allí que sostener que sólo en el len- 
guaje de los asesinos se puede expresar el 
horror de los crímenes que cometieron, 
además de abusivo después de Primo Le- 
vi, Robert Antelme, David Rousset, Jorge 
Semprún y los poetas de lengua yidish, ter- 
mina por tener un tinte racista. Es en es- 
pejo la declaración de que sólo el alemán 
servía para acceder al Ser, y no las lenguas 
latinas, hecha por Martin Heidegger, que 
llenó de furia a Víctor Farías y le sirvió pa- 
ra iniciar la investigación sobre el nazismo 
del “rey sin corona” de Alemania. 

En lo que respecta al alemán que usa 
Celan, este rumano nacido Ancel, es un 
producto de la Mitteleuropa judeo-alema- 
na. Pertenece a un islote lingúístico alemán 
en el seno de un área geográfica de Euro- 
pa, donde el judaísmo se expresaba sobre 
todo en yidish, donde la mayoría de la po- 
blación hablaba una lengua latina, el ru- 
mano, y en la cual las influencias eslavas, 
rusas y ucranianas eran particularmente 
fuertes. 

Como el de Kafka, el alemán de Celan 
era una lengua minoritaria y marginal. En 
febrero de 1962 firma una carta al escritor 
Reinhard Federman de la siguiente mane- 
ra: “Pavel Lvovitch Tselan/ Russki poét in 
partibus nemetskich infidelium/'s ist nur 


sin Jud” Paul Celan, fils de Lev —es decir, 
Poeta ruso en territorio de los infieles ale- 
manes/ nada más que un judío. Paul Ce- 
lan, hijo de Lev—. Esto muestra la comple- 
jidad de la relación de Celan con las len- 
guas y su estatuto de marginal en el seno 
de la lengua. 

En 1948, al abandonar Bucarest, se de- 
finió por la fórmula de “triste poeta de la 
lengua teutónica”. Ya instalado en París les 
escribe a sus amigos rumanos: “No hay na- 
da en el mundo que pueda llevar a un po- 
eta a dejar de escribir, más aún si éste es 
judío y. alemana la lengua de sus poemas”. 
En carta a familiares -sus padres habían 
desaparecido en los campos de la muer- 
te- emigrados a Israel, les dice: “Puede 
que yo sea uno de los últimos que deba 
vivir hasta el final el destino de la espiri- 
tualidad judía en Europa”. 

La influencia de la tradición judía juega 
un papel fundamental en Celan. Su famo- 
so poema “Fuga de muerte” (“Todesfuge”, 
primitivamente llamado Tango de muer- 
te), se nutre de otros poetas judíos. La ex- 
presión “leche negra” (Schwarse milch der 
Frúhe wir trinken sie abends: Leche negra 
del alba la bebemos al atardecer) es muy 
probable que haya sido tomada de un po- 
ema de Rose Auslánder, escrito en 1925 y 
publicado en una recopilación en Czermno- 
vitz, donde Celan nació en 1920, en 1939 
bajo la dirección de Alfred Margul-Sperber. 
Otra fuente del mismo poema es un texto 
lírico de Inmanuel Weissglas, poeta alemán 
de la Bucovina, que fue compañero de es- 
cuela de Celan, deportado a los campos, y 
cuyo poema “Er” (EL), escrito antes que el 
de Celan, constituye la base esencial del 
mismo. Fue publicado en 1970, año. del 
suicidio de Celan. 

Esta deuda de Celan para con un poeta 
desconocido no disminuye su arte, sino 
que señala la experiencia colectiva que nu- 
tre su lirismo tan irreductiblemente perso- 
nal. 

Merece señalarse que la marginalidad de 
Celan es mayor que la de Kafka, ya que 
evoca el lugar de su nacimiento, un paisa- 
je desaparecido y desconocido para la ma- 
yor parte de sus lectores y que está soste- 
nido por una carnadura enraizada en su 
historia personal y social. 

Los restos de ese mundo pueden verse 
en el film Herr Zwilling y Frau Zukerman 
(1998) de Volker Kópp (ver Instituto Go- 
ethe). Ambos personajes son los últimos 
judíos de la capital de la Bucovina, Czer- 
novitz. En la película el propio Paul Celan 
recita uno de sus poemas a través de una 
grabación enviada por él mismo a Frau Zu- 
kerman. 

Frente a la sacralización de lo poético 
conviene recordar que en medio dela pues- 
ta en práctica de la Solución Final 
(Endlósung) -1943-, Hitler hizo rendir los 
máximos honores a Hólderlin, de cuya 
muerte se cumplía el centenario. Hitler lo 
adoraba y en el Berlín de una Alemania ya 
sacudida por las bombas y camino a su de- 
rrota definitiva no dejó de cumplir con los 
ritos que acompañaban la iluminación de 
Albert Speer y la música wagneriana de la 
que era admirador. 

Se puede hacer gala de la máxima cap- 
tación poética y ser un personaje siniestro 
a la vez. Así se puede concluir un texto di- 
ciendo: “La esencia del lenguaje está fun- 
damentalmente allí donde ella acontece co- 
mo poder que crea al mundo, es decir, allí 
donde ella, como ser de lo que es, se an- 
ticipa creando y poniendo a lo que es en 
un ensamble. El lenguaje originario es el 
lenguaje de la poesía”. 

A la vez se puede comenzar el mismo 
texto diciendo: “También la naturaleza tie- 
ne su historia. Pero, ¿quiere decir esto que 
también los negros tienen historia? ¿O es 
más bien que la naturaleza no tiene histo- 


ria? Ella la historia, puede diluirse en el pa- 
sado pero, a su vez, no todo lo que desa- 
parece en el pasado es algo que pasa a ser 
parte de la historia. Cuando se mueven las 
hélices de un avión entonces, en rigor, no 
“acontece' nada. Pero cuando ese avión es 
el que lleva al Fúhrer (Hitler) hasta donde 
está Mussolini, entonces acaece historia. El 
avión deviene historia y es, tal vez, cuida- 
do en un museo. El carácter histórico del 
avión no depende del girar de sus hélices 
sino de lo que emerge de esa reunión en 
el futuro”. 

El texto de referencia pertenece a LÓgi- 
ca. Lecciones de Martin Heidegger (semes- 
tre verano de 1934) en el legado de Hélene 
Weiss, Ediciones Anthropos 1991. 

Este texto fue entregado a Víctor Farías 
por el sobrino de Hélene Weiss, Ernst Thu- 
gendhat. Weiss era discípula de Heidegger 
y éste le dijo que no se podría titular en 
Alemania por ser judía. Para su sentido de 
la obediencia, idéntico al de Eichmann, pa- 
ra él no había nada que objetar. En alemán 
la obediencia debida se traduce por obe- 
diencia de cadáver, siguiendo la tradición 
monástica católica del siglo II. Weiss final- 
mente se tituló en Ginebra, donde murió 
de cáncer en 1950. En su legado le pidió 
al sobrino que sólo entregara ese texto a 
quien lo mereciera. No habrá nuevas edi- 
ciones porque la familia Weiss consiguió, 
a través de acciones legales, la imposibili- 
dad de la reedición. Como se ve, no sólo 
en Auschwitz se intenta matar el pensar y 
la poesía. 


O A A RIAS 
“El totalitarismo de mercado, 


que produce un genocidio 
silencioso, cuantitativamente 
mayor en diez veces al 
ocurrido en la Segunda 
Guerra Mundial, también 


asesina a poetas.” 


Cínicamente en 1952, Heidegger en su 
Seminario “¿Qué es pensar?” hacía alusión 
al Seminario de la Lógica, suponiendo que 
no había testimonios del mismo. Además, 
escandalosamente recomendaba ir a la ex- 
posición de los prisioneros de guerra por- 
que decía que, para comprobar el valor de 
la libertad había que estar allí donde había 
sido conculcada. Los prisioneros de gue- 
rra eran los del ejército de Hitler que “li- 
beraron” a millones de europeos de la vi- 
da. 

El totalitarismo de mercado, que produ- 
ce un genocidio silencioso, cuantitativa- 
mente mayor en diez-veces al ocurrido en 
la Segunda Guerra Mundial, también ase- 
sina a poetas. Uno de los últimos casos, 
narrado por Osvaldo Bayer en el artículo 
“Pirulos”, aparecido en Página/12 el 24 de 
julio de 1999, es el del poeta alemán Júrgen 
Fuchs que escribió, poco antes de su muer- 
te temprana, “el capitalismo mató a la po- 
esía”. 

Es de esperar que el complejo entrama- 
do que liga a los derechos humanos, el 
pensamiento y la creación artística sirva pa- 
ra generar nuevos cuestionamientos y diá- 
logos en un medio intelectual reacio al in- 
tercambio. 
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